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dius volt Tomiban. Amúgy is zárkózott jellemét a kisvárosnak szamara nyomaszto légköré 
még inkább fokozta. Hangulatának a szintén ebbe a kötetbe foglalt, Fogam on irodott 
Éhszomj című versében ad hangot: „Mint anyja emlejétől elvált / gyermek az ős tej drága 
kincsét / szomjazom én, világtól elzárt, / az eleven világot ismét.” (A kötet eredeti címe: 
Klasszikus álmok volt a kiadó változtatta meg a kötetnyitó versből kölcsönzött sorra.)
Ballada írisz fátyoláról” tehát a verscím, ami már az írisz név által is kötődik előzmé­
nyéhez, Babits első kötetének címéhez, a „Levelek írisz koszorújából”-hoz. (1902-1908). 
Ennek utolsó darabja „A lírikus epilógja”, mely a meg nem értettség, a magány, az En 
kitörése reménytelenségének művészi feljajdulása. Annak a magánynak, mely a Balla­
dában az elmúlás óhajának a fokáig jut el. Lét és elmúlás bölcseleti gondolata foglalkoz­
tatja a Balladát követő „Esti kérdésiben is, amit így fogalmaz át költői kérdéssé: „miért 
nő a fű, hogy ha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra nő?” Szintén ez a kötet 
tartalmazza a „Két nővér” című verset. Vágy és bánat, derű és komorság testvérek itt, az 
összetévesztésig hasonlóak, sőt néha szerepet cserélők.
Tehát: a halálhangulat Babitsnak ebben a versében nem pillanatnyi állapot tükröződé­
se, hanem hosszantartó fájdalmas válságérzet művészi lecsapódása.
9. Összegezés. A Ballada címében is, refrénjeiben is újra meg újra idézi a szivárvány­
koszorús görög istennőt, iriszien jellemző képét adva a négy versszakban a négy év­
szaknak. Sajátos vonása (mely élesen megkülönbözteti a hasonló tárgyú költemények­
től), hogy bár sokszínű képet fest a négy évszakról, mindegyikbe beleszövi az elkerül­
hetetlen halál bús fenyegetését. Éppen ez a legművészibb a költeményben: egy-egy 
versszak kezdete csupa szín, csupa élet, de mindegyik áthajlik az elmúlás sápasztó gon­
dolata felé. Tavasz is, napfény is éppen azért félelmetes, mert életet fakaszt, mert vágya­
kat kelt és a fakadó életben éppen úgy ott csírázik már a halál, mint az ébredő vágyban 
az új szenvedés.
Tartalom és forma egyezik, megbonthatatlan egységben lélegzi ugyanazt a gondolatot, 
ez avatja művészi értékké, sikeresen megvalósított költeménnyé a Balladát.
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Az utóbbi évtizedek magyar irodalmát mint szociológiai jelenséget igyekszik 
körüljárni ez a könyv. Fűzi módszere azonban nem a szociológusé, hanem az 
irodalomtörténészé és a kritikusé.
Elfogadja, hogy az irodalom olyan sajátos közlésrendszer, amely információkat köz­
vetít a társadalomról, s a közvetítés módja nemcsak poétikai, hanem társadalmi tényezők 
által determinált. Nagyon jól tudja, hogy az ilyen értelemben tárgyalható művek esztétikai 
érteküket illetően nem föltétlenül kiemelkedőek. Fűzi László az irodalom helyzettudatán 
reszben azt érti, hogy „mit mondanak a kialakult helyzetről az írók”, a művek milyen fon­
tosabb társadalmi folyamatokról és tendenciákról tudósítanak, fíolandBarthes szerint az 
irodalom egyrészt művek rendszere, másrészt intézményrendszer. Következésképpen a
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helyzettudathoz az is hozzátartozik, hogy az utóbbi -  az alaposan megváltozott körül­
mények között -  hogyan működik.
A kötet címadó nagy tanulmányának érdeme, hogy minden eddiginél hitelesebb kép 
bontakozik ki belőle. Igazabb, mint például az irodalmi életet és kritikát egyébként is csak 
1976-ig tárgyaló akadémiai kézikönyvből. Fűzi László minden fontosabb idevágó írást, 
dokumentumot elolvasott, hatalmas föltáró munkát végzett. Ám így, a gazdag tényanyag 
birtokában sem volt könnyű dolga. Amikor „évtized-karakterológiára” vállalkozik, a mű­
ködő, gyakran ellentétes törekvéseket magával sodró élő irodalom bonyolult szövevényét 
tapasztalja. Régi és új mindig egymás mellett él. Legfeljebb annyi látható, hogy ami az 
egyik periódusban domináns, az a következőben már nem az. „Magam -  írja Fűzi László
-  a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évtizedek magyar irodalma egyik legjellegzetesebb 
sajátosságának éppen a társadalmi és a történelmi kérdések iránti érdeklődést tartom. 
Szinte a nemzedékek láncszerűségében lehetne említeni a neveket és generációkat: Ily 
lyés Gyula, Veress Péter, Németh László, Sánta Ferenc, Nagy László, Csoóri Sándor, 
Tornai József, a Hetek és a Kilencek.” Különösen a nyolcvanas években azonban azt 
látjuk, hogy nemcsak a társadalmi érdeklődés, hanem a történetiség-élmény és -tudat is 
egyre kevésbé jellegadó. Az „új próza” egészére pedig semmiképpen sem jellemző. Mé­
szöly műveinek „történelmi alárétegezettségére” még igen, de ebben a körben már az 
Ottlik-mű is nehezen helyezhető el. Irodalmunk tradicionális társadalmisága és törté­
netisége -  valahol áttételesen -  Nádas, Esterházy, Bereményi, Lengyel Péter és Spíró 
alkotásaiban is jelen van, nem is hiányozhat belőlük. (Ld. Esterházy: „...mert ha egy kicsit 
is jó, akkor úgyis nyakig az egészben, ha meg kicsit se jó, akkor hiába mondja: csak cif­
rázza...” ) Ez azonban már másféle, nem közösségi ideológiák által meghatározott világ­
szemlélet. Nem is szólva arról, hogy a mai huszonévesek és harmincasok még inkább 
hátat fordítanak eme tradíciónak. Betöltötte-e, betölti-e az irodalom a helyzettudatosító 
feladatát? A Fűzi László tanulmányában is sokat emlegetett új irodalmiság a maga rela- 
tivizáló, hangsúlyozottan nem tükrözéselvű, nem valóságábrázoló törekvéseivel éppen 
ettől a hagyományos szereptől választja le az irodalmat. A szerző Németh László-idézete 
pontos és elgondolkodtató: „Én a korábrázolók korait legföllebb mint művészi fikciót va­
gyok hajlandó méltányolni. Egy korábrázolás nem annyit ér, amennyire igaznak bizonyul, 
hanem amennyire mint művészi eszköz bevált.” A mai próza felfogása azonban még ettől 
is jelentősen eltávolodik. Németh értelmezett, középpontot feltételező világa és a poszt­
modern helyzetérzékelés viszonylagossága, irracionalizmusa és katasztrofizmusa között 
van az igazi különbség. Sándor Iván találó kifejezésével „a megértő-felelő kultúrát” (rész­
ben legalábbis) valami más váltja föl.
„Mostanság a politikai kérdések irodalmi megközelítése már nem foglalkoztatja a köz­
véleményt, csupán a politikai vonatkozású művek azok, amelyek nagyobb érdeklődést 
keltenek. Kérdéssé vált tehát irodalmunk jövője, vagy inkább az, hogy meddig tud irodal­
munk közönség nélkül létezni” -  olvashatjuk egy helyen. Fűzi László, aki „noteszlapjai” 
tanúsága szerint „az élet egyetlen értelmének” tartja az irodalmat, írásaiban nagyon sok­
szor fölteszi a kérdést, hogy hová lett az olvasó. Miért fordul el a magyar társadalom a 
saját irodalmától? Netán az irodalom csak a diktatúrákban fontos? Sejti, egyetlen ok alig­
ha adhat magyarázatot. Csökkent (és csökken ma is) a művelődés vágya. A cselekvésre 
kényszerítő helyzetektől, a napi megélhetési gondokkal agyüttjáró kultúraellenességtől 
az oktatás anomáliáiig sokféle ok lehetséges, s ebből a sorból talán az irodalomnak nem 
a felelőssége, hanem a változásaiból (is) következő természetes (?) közönségvesztése 
nem hagyható ki. Ha a mai magyar írók egy bizonyos része nem vesz figyelembe egy 
bizonyos olvasót, ne csodálkozzunk, hogy az ily módon született szöveg csak kevesek­
nek (ad abszurdum: senkinek se) való. (Ld. Szilasi László esszéje a Csipesszel a lángot. 
Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról c. kötetben.) Sok olvasó lehet tanácstalan, 
amikor olyan fogódzók nélkül marad, mint a történelem, a személyiség, a tradíció, az ér­
tékrendek, sőt, a nyelvbe vetett bizalom.
Nagyon sokat tud Fűzi László a mai magyar irodalom intézményrendszerérői is. Fo­
lyóiratszerkesztőként naponta tapasztalja a kultúrára leselkedő veszedelmeket. Pontos 
megfigyelései vannak. Igaz, hogy az új lapok irányzatosabbak, s tegyük hozzá, a koráb­
ban irányzatosnak tartott folyóiratok olykor jóval toleránsabbak, nyitottabbak a különféle
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beszédmódok iránt. Aggodalmával is egyetérthetünk: megtölthető-e egyáltalán közlésre 
érdemes írásokkal a sok folyóirat? A korábbi szigorúan ellenőrzött könyvkiadás írók meg­
alázásával és kálváriájával jellemezhető. Ugyanakkor az is elmondható, hogy igazán je­
lentős mű nem maradt fiókban.
Mai irodalmunkról -  választott nézőpontjából -  rendkívül gazdag kepet ad Fűzi László 
kötete. A poétikai látószög akkor válna igazán szükségessé, amikor alkotói módszereket, 
olykor homlokegyenest eltérő írói törekvéseket kell árnyalni, megkülönböztetni. így kerül­
nek egymás mellé (például a „realista társadalomábrázoló irányzat” vonulatába) a legkü­
lönfélébb írók. „...az újabb magyar irodalom a prózából szinte eltüntette a fikciót, így ez a 
modernség szükségszerű útját járó irodalom a szélesebb közönség számára egyszerűen 
•fogyaszthatatlanná' vált” -  írja Fűzi László. Talán az eseményes elemek, a story eltűné­
séről van szó, minthogy az „új próza” inkább a fikcionalitás hangsúlyozásával írható le. 
Ilyen és ehhez hasonló megjegyzéseink persze semmit nem vonnak le a könyv értékéből.
Rendkívül erős közéleti érdeklődés jellemzi Fűzi Lászlót. Különösen az Utazás Romá­
niába, a Noteszlapok és a Napló, most bővelkedik politológusokat megszégyenítő telita­
lálatokban. Talán akkor a legrokonszenvesebb, amikor -  a sok értelmetlen civakodás lát­
tán -  a „belátás-fok” megvalósulását sürgeti. Négy Németh /.ász/ó-tanulmányának és 
másfél tucatnyi kritikájának értékelésére itt nincs terünk, csupán a szerző sokirányú ér­
deklődését jelezzük. Egyik jegyzetében Markó Bélát idézi: „'A hagyományokból nem ér­
demes kilépni. Át kell engedned magad ennek az évszázados áramlásnak, hogy sodorjon 
új vizek felé.' Sokszor elmondtam magamban: át kell engedned magad ennek az évszá­
zados áramlásnak... Nem rossz program ebben a kísérletezésektől, divatoktól, önjelölt 
zseniktől hangos korban...”
Fűzi László: Az irodalom helyzettudata. Jelenkor Kiadó, 1993.___________________________
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Kevés probléma, számos erény
A könyv a Pedagógus Szakma Megújítása Projekt támogatásával készült sokadik 
értékes hozzájárulás a hazai pedagógia fejlesztéséhez. Eredetileg rádióműsor­
ként futott -  azonos cím m el- 1986 és 1989 között, melynek szerkesztője Sárkány 
Klára, műsorvezetője Kamarás István volt. 16 beszélgetést tartalmaz, középisko­
lásokkal játékról, hazugságról, önzésről, szerénységről, szeretetről, önismeretről, 
pályaválasztásról, jólétről, előítéletekről és még számos más témáról. A kötetet 
közel hatvan szerzőtől vett tartalmas, a témákhoz szervesen kapcsolódó, telitalá­
lat-idézet, névmutató és tárgymutató szerencsésen egészíti ki.
A kevés probléma...
Néhány apró, de kultúrateremtő és -közvetítő kötettől annál kevésbé várt, s így annál 
osszantóbb hiba készteti kirtikára a recenzenst. Az előszóban említett Bibó István, szá­
zadunk egyik legnagyobb európai politikai gondolkodója, rövid i-vel írta nevét. Az előszót 
'ro Trencsényi László és a szerzők nem értenek egyet a műfajban: az előző az ember­
tanba torteno „Bevezetésnek” tekinti a művet, míg az utóbbiak középhaladóknak szeret­
nek nyújtani a kötetet. Az ellentmondás annál is inkább érdekes, mivel az embertan proq-
,Ka.marás lstván tollából íme, az ember címmel 1990-ben már megjelent 
az Oktataskutato Intezetes az Edukáció Könyvkiadó gondozásában. Időrendben ezt kö-
K*W]°zene (Kamarás István -  Makk Katalin -  Varga Csaba, Szent Gellért Egy­
házi Kiadó, Budapest, 1993.), melyre Trencsényi is utal Előszavában, de olyan ÖSSZe­
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